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Doctor en Farmacia. Escritor

El infierno en la otra esquina

De novios me
obligaba a subir
a casa de nuevo
si bajaba
maquillada. Fue
muy celoso

116

speranza
tiene  cin-
cuenta y dos
afios. Hace
casi cuaren-
ta, con trece, que conocid
a Adolfo, el que atun hoy,
y lo que queda, es su ma-
rido.

—Mejorandolo a us-
ted, es muy buen marido.
Es un sefor. Lo quiero, y
nunca lo dejaré. A pesar
de sus cosillas.

Entre sus cosillas,
Adolfo ha maltratado du-
rante afios y afios a Espe-
ranza. Desde antes de ca-
sarse. Y mas aun, desde
que tuvo un accidente la-
boral, a la edad de treinta
aflos, cuando apagaba los
dolores de su cuerpo en el
bar de abajo, empapado
en alcohol, esa sustancia
que arma de valor a co-
bardes, y saca lo peor de
muchas entrafias cuando
dejamos que nos tome ba-
jo su control.

—De novios me obli-
gaba a subir a casa de
nuevo si bajaba maquilla-
da. No queria que me pin-
tara. Siempre fue un hom-
bre muy celoso. Nunca ha
soportado que me arregla-

se, que me pusiera una
falda un poco mas corta,
ni tan siquiera pantalones.
Me ponia de puta para
arriba si notaba que me
habia hecho algo. Pero
aparte de esas cosillas, es
todo un caballero. Esta
feo que lo diga, pero es un
pobre enfermo, una per-
sona maravillosa, a quien
nunca abandonaré.

Estas cosas pasan en
cierto barrio de una cierta
ciudad cualquiera. En ese
tipo de barrio en el que
vive gente que no existe
para nadie, salvo para sus
habitantes. Aislados de
todo y de todos.

En la ciudad en la que
vive Esperanza, el tren se
soterrd a su paso por la
ciudad. Con ello se gana-
ron avenidas, se mejora-
ron y descubrieron pers-
pectivas nuevas, aparecie-
ron bolsas de suelo idone-
as para el enriquecimiento
y la especulacion, se unie-
ron barrios antiguamente
separados. El tren desapa-
reci6 de los ojos de los
vecinos, salvo en el barrio
de Esperanza. Los habi-
tantes de las zonas cerca-
nas, temerosos de la gente

que convivia en aquella
zona, impidieron que el
tren dejase de ejercer de
escudo, de trinchera de-
fensiva ante la amenaza
de la pobreza y la indigni-
dad. Asi, el tren siguid
discurriendo por superfi-
cie en esa parte de la ciu-
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dad, y sus naturales conti-
nuaron aislados ante el
progreso, permaneciendo
como un quiste al que ig-
norar, excluidos nueva-
mente de la sociedad a la
que pertenecian.

Poco importa que Es-
peranza y sus vecinos lle-

gasen al barrio expulsa-
dos de otras zonas de la
ciudad, en las que sus ca-
sas tienen hoy un precio
prohibitivo para la gran
mayoria de sus habitantes,
y se instalasen, con el ca-
ramelo de un piso nuevo,
en una zona llamada a
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constituirse, aflos mas tar-
de, en un gueto. Si toda
emigracion es dura, no lo
es menos verse arrojados
de su barrio, en la misma
ciudad en la que siempre
vivieron, para ir a parar,
junto a gente echada de
forma parecida de otras

—

Sitoda
emigracion es
dura,noloes
Menos verse
arrojados de su
barrio
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Barrios que
recorrieron el
camino hacia la
marginalidad,
victimas de falta
de redes sociales

118

zonas apetitosas para la
construccion.

En los afios 60 y 70 se
levantaron en Espafia mu-
chos barrios de esa forma.
Con una mano caritativa,
y con la otra especulativa.

Barrios muchos de los
cuales recorrieron rapida-
mente el camino hacia la
marginalidad, victimas de
su ausencia de redes so-
ciales, y que se convirtie-
ron en el lugar idoneo en
el que la droga arraigase
sus tentaculos.

—No he conocido a
otro hombre, y ¢l no ha
conocido a otra mujer. Es-
tamos desde pequefios
juntos. Y asi va a ser para

siempre. No lo voy a cam-
biar por otro.

Resulta dificil entender
a Esperanza. Realmente es
increible que soporte esta
vida en pleno siglo XXI,
en un pais que ha crecido
tanto en sensibilidad hacia
la igualdad de género, en
el que los politicos han he-
cho esfuerzos importantes
en este sentido.

Sin embargo, Esperan-
za existe, se pasea todos
los dias por su barrio. Vive
por y para su marido, y
costaria creer su historia, si
no se hubiera escuchado su
relato. Porque Esperanza
disimula todo lo que puede
su historia, y las compafie-

ras con las que aprende
costura en su grupo de la
parroquia, la tienen por
una mujer alegre, siempre
dispuesta a bromear, y a
contar divertidas historias,
con la ayuda de sus enor-
mes y expresivos 0jos ne-
gros.

—Cuando Adolfo me
pegaba, y mi padre se daba
cuenta, también €l lo hacia.
Sacaba la correa y también
me daba a mi. Recuerdo
cOmo una vez prepard una
soga con borlas, y yo hui
de mi casa antes de que la
usase conmigo. Sin embar-
g0, solo pienso en la enfer-
medad de mi marido, en lo
que ha sufrido el pobreci-
to, que de verdad que no es
tan malo.

Nuevamente aparecia
la justificacion. Ya no sé si
la de Adolfo, o la suya de
no querer pensar otra cosa.

—En serio. Siempre ha
sido una persona maravi-
llosa conmigo, aparte de
estas cosas. Aunque en la
cama me haya tratado
siempre como un animal.
Nada mas que para satisfa-
cerse. Nunca me ha acari-
ciado, nunca me ha hecho
sentirme mujer, jamas me
dijo que estaba guapa. S6-
lo lo sabia porque se enfa-
daba por como iba arregla-
da. El pobre es asi, qué se
le va a hacer. De verdad
que en el fondo es muy
bueno.

Hay cosas que se me
escapan, que no alcanzo a
comprender, desde mi
perspectiva universitaria,
desde mi universo raciona-
lista. Hace tiempo que hu-
yo del manido tdpico de
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“si yo fuera usted, lo que
haria es...”. Sé que eso no
sirve, y me rebelo contra
mi mismo de impotencia,
pensando que lo unico que
puedo hacer es escuchar a
Esperanza, tratar de com-
prender su punto de vista,
darle mi carifo, tenderle la
mano, para que un dia, si
quiere, se agarre a ella pa-
ra salir de su infierno.
Porque Esperanza exis-
te, al igual que Natividad.
Nati si que se separ6 de su
marido, tras pasar una vida
indigna junto a ¢él, legiona-
rio y alcoholico, que le hi-
zo sufrir toda clase de ve-
jaciones y maltrato, tanto
fisico como psicologico.

29/1/08 14:16
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Nati vive junto a una
hija, el marido de ésta y
dos nietas. Quiere irse a
una residencia, pero con
su edad, atn joven para
ello con sus cincuenta y
nueve afnos, es dificil en-
contrar un lugar. Ademas,
Nati tiene su piso en el
barrio, en el que vivia con
su ex marido, y tiene la
ley de su parte para que-
darselo. De hecho, lo te-
nia, pero tenia miedo de
quedarse sola alli. Su ma-
rido merodeaba por el ba-
rrio, muchas veces borra-
cho, y tan violento como
siempre. Se fue unos dias
asustada a casa de su hija,
y el legionario se meti6 de
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nuevo en el piso, del que
ya no salio. Sabe que la
ley esta de su parte, pero
tiene miedo eso que dicen
que es tan libre y que nos
hace tan prisioneros a to-
dos.

Ademas, su ex quiere
volver, no le importa que
vuelvan a convivir juntos
alli. Es mas, le conviene,
porque parece ser que la
casa tiene una mugre im-
presionante. Ya se sabe lo
aficionados a la limpieza
que son estos machos ibé-
ricos, y lo que les gusta
tener a su lado una mujer
que limpie bien y lave la
ropa, mientras ellos se
emborrachan en el bar de

—

Cuando Adolfo
me pegaba, y mi

padre se daba

cuenta, también

éllohaciaconla

correa
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Tuno tienes
casayla
necesitas, y a él
le pasa al revés.
Vuelve contu
marido y ya esta

120

la esquina o se van de pu-
tas.

Las vecinas, que Ssu-
fren los olores que des-
prende el piso y saben las
ganas de volver a rehacer
el matrimonio que tiene
nuestro desinteresado le-
gionario, tienen facil la
solucion:

—Mira, Nati. Tu mari-
do no es tan malo. Td no
tienes casa y la necesitas, y
a ¢l le pasa al revés. Vuel-
ve con tu marido y ya esta,
se acabo el problema.

Se acab¢ el problema.
Todo tan facil. Volver con
quien tanto le hizo, con
quien se lo hizo pasar tan
mal mientras vivieron en
Melilla. Con el que se la
pego con su intima amiga,
que se habia quedado viu-
da, y con la que siguid
hasta que murid. Volver
para tener una casa, aun-
que cada tarde se mire por
la ventana para ver cdmo
vuelve a la casa, si viene
borracho o no, si esta con-
tento o cabreado, si hay
que abrirse de piernas, o
por esta vez se libra.

Nati y Esperanza. Dos
historias que desgraciada-
mente no son hechos ais-
lados en nuestra sociedad,
por mucho que tratemos
de ignorarlos. Vivimos en
un mundo en el que he-
chos asi no estdn permiti-
dos, pero pasan. Y tene-
mos que preguntarnos co-
mo se puede solucionar
este problema.

Las leyes y la crecien-
te conciencia social son
importantes, pero no defi-
nitivas. La legislacion
crea un marco en el que

—p—

abordar estos problemas,
pero hay que llegar mas
allad. La conciencia social
es importantisima y debe-
mos luchar por seguir
avanzando cada vez mads
en ese camino.

Pero las raices del pro-
blema se entrelazan con
las de otros problemas
que tenemos en la socie-
dad. O mejor dicho, son
las mismas raices, las que

dan frutos tan pernicio-
sos. Cuando consentimos
que existan guetos, esta-
mos siendo permisivos
con la exclusion social y
sus consecuencias. No lo-
graremos Ser una socie-
dad sana hasta que no se-
amos conscientes de que
estos problemas son tam-
bién nuestros problemas.
Es legitimo que el es-
fuerzo personal se vea re-
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compensado y que la so-
ciedad nos plantee desafi-
0s y ansias de crecimiento
y desarrollo personal. Pe-
ro €so tiene que tener una
medida, un limite que no
se debe traspasar, porque
también son importantes
medidas compensadoras
que equilibren la sociedad
y no permita que existan
estas situaciones de ex-
clusion.

Mientras no pensemos
que cada uno somos parte
también de un todo, y que
los problemas de Esperan-
za y Natividad son nues-
tros problemas, no estare-
mos avanzando.

Nuestra sociedad nece-
sita un cambio de valores.
El capitalismo, que pudo
tener su sentido cuando su-
puso para el hombre poder
crecer, ha llegado a limites
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proximos a la atrofia,
cuando ya no se ponen li-
mites a la angustia de cada
dia tener mas y mas cosas,
que nunca son suficientes,
que nunca son auténtica-
mente nuevas, que siempre
se quedan rapidamente ob-
soletas.

Hemos llegado a los li-
mites del individualismo y
de la posesion de las cosas.
El modelo ya no da mas de
si y urge cambiar, a pesar
de que estamos envueltos
en una voragine y unas
inercias dificiles de dete-
ner.

El problema de Espe-
ranza y Natividad no se so-
luciona unicamente cam-
biando a Esperanza y a Na-
tividad. Sélo se resolvera
si somos capaces de cam-
biarnos a nosotros mismos,
a los que si tenemos, a los
que Unicamente se nos
ocurre gestionar lo que nos
sobra, y muchas veces lo
que ni siquiera tenemos, de
otra forma que teniendo y
teniendo mas cosas que ca-
da vez nos hacen mas infe-
lices.

El mundo debe cam-
biar de modelo de creci-
miento, porque este mo-
delo no da mas de si, esta
agotado, o proximo a ago-
tarse. Y no vale aneste-
siarse e ignorar, abstraer-
se de los problemas, hu-
yendo de todo compromi-
so social o politico que no
sea la caridad entendida
de forma paternalista. No
hay que ayudar al pobre,
porque pobre, lo que se
dice pobre, es esta socie-
dad. [

h

www.manuelm com

Mientras no

pensemos que

cada uno somos

parte también de

un todo no

avanzaremaos
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