
Pedro me ha 
honrado siempre 
con su amistad, 
no con una 
verdadera o con 
m a y ú s c u l a s
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Manuel Machuca

l mes de ju-
nio pasado
t u ve la
o p o rt u n i d a d
de asistir a

la defensa de la tesis doc-
toral de mi amigo P e d ro.
De Pedro ya he habl a d o
en alguna reciente oca-
sión en esta revista, pero
quisiera que no se me es-
capase la oportunidad de
remarcar algunas cosas
sobre él.

Pedro es colombiano,
de Medellín, Antioquia, y
es profesor de su Fa c u l t a d
de Fa rmacia. Lo conocí
en su ciudad, allá por el
año 2000, en mi primer
viaje a la América Latina,
y desde entonces me ha
honrado siempre con su
amistad. No con una
amistad verdadera, o una
sincera amistad, ni tan si-
quiera con una amistad
con mayúsculas, como tan
tópicamente se dice. Creo
que la palabra amistad
basta y sobra, sin necesi-
dad de ponerle adjetivo
alguno. O se tiene, o no se
tiene. Simplemente eso. Y
Pedro es mi amigo.

Para llegar a ser profe-
sor universitario, para lle-

gar a doctorarse por una
u n iversidad europea, ha
pasado mucho. Él no lo
cuenta, pero yo lo sé.
Nunca hace aspav i e n t o s ,
nunca se queja, nunca sal-
drá palabra más alta que
otra de su boca. Pero es
verdad. 

Pedro no es como

otros, como tantos que
decimos que vamos a ha-
cer una cosa, que nos que-
jamos por lo que va a pa-
sar y quizás nunca ocurr a ,
ni como los que presumi-
mos de todo lo que se
puede, incluso de lo que
no se debe, y que las más
de las veces desconoce-

Doctor en Fa rm a c i a . E s c r i t o r

E

Uno de esos putos inmigran



Nunca se queja, 
nunca saldrá 
palabra más alta 
que otra de su 
boca, pero ha 
pasado mucho

mos lo que significa la
palabra modestia. Pe d r o
hace, simplemente hace.

Pedro nació y vivió su
i n fancia en una de esos te-
rr i bles cerros de Mede-
llín, en la época dorada
del narcotráfico, con la
familia Escobar en todo
su auge. Era uno de esos

niños que luego deberían
c o nve rtirse en sicarios,
para matar o morir. O me-
jor dicho, para matar y en
cualquier momento morir.
La mayoría de los niños
de entonces, los de aque-
llos cerros, hoy están
m u e rtos o en la cárcel. 

Pero Pedro decidió es-

t u d i a r. Estudiar y no me-
terse en líos, aunque
aquello sí que era difícil.
Po rque estudiar era de
verdad meterse en un
buen lío, porque se salía
de la norma. 

Este es precisamente
uno de los grandes pro-
blemas de nuestra socie-
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t e s



Uno de los 
principales 
problemas de 
nuestra sociedad 
es ser diferente, 
pensar diferente
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dad: ser diferente, pensar
diferente. En todas part e s
cuecen habas, y todos sa-
bemos que incluso con
nuestros amigos hay te-
mas que no podemos to-
car si pensamos distinto.
En nuestra sociedad de-
mocrática occidental he-
mos perdido el diálogo, y

únicamente nos lo perm i-
timos con quienes pueden
pensar de forma parecida
a la nuestra, más no con
los que disienten. Esta-
mos tan llenos de prejui-
cios, tenemos tanto miedo
a que el otro nos sorp r e n-
da con alguna de sus ide-
as, que somos imperm e a-

bles a todo lo que nos
p o n ga en cuestión que es-
tamos en el camino co-
rrecto. Ser diferente en la
sociedad occidental se pa-
ga con la dura pena de la
exclusión social, pero en
las colinas de Medellín,
se pagaba con la muert e .

Un hermano de Pe d r o
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intercedió por él y logr ó
que lo dejaran en paz, que
pudiera dedicarse a estu-
d i a r, y que nadie lo metie-
ra en líos. Qué peligr o s o s
son los infiltrados: un es-
tudioso en un barrio de
n a r c o t r a ficantes, o un in-
dependiente en un mundo
de borr eg o s .

A su hermano le salió
bien por esta vez, pero tu-
vo peor suerte más ade-
lante. Po rque volvió a in-
t e r c e d e r. Esta vez por una
mujer que era atracada en
un autobús urbano, a la
que intentó defender, y
una bala acabó con su vi-
da. Hoy Pedro sigue cola-
borando en el sustento de
su cuñada y sus sobrinos.

Y Pedro continuó estu-
diando, y se hizo fa rm a-
céutico, en una genera-
ción brillantísima de la
que formó parte. Les lla-
maban los “siete magnífi-
cos”: P e d ro, Luis Guiller-

mo, Álvaro, Javier, Juan

José, Helber… unos tíos
de una pieza todos, gente
comprometida, patriota
de ve r d a d, no de los que
se cuelgan banderas y se
les llena la boca de pala-
bras vacías. Gente que pe-
lea por los intereses de la
gente, que están compro-
metidos con su puebl o ,
que crean riqueza allí
donde están. Gente que
suma y que no resta, gen-
te que se abre a la búsque-
da de la verdad y que no
se enroca en sí mismos,
gente que lucha sin vio-
lencia y que habla por lo
que hace.

Y entre todos ellos, un
recuerdo especial a un ser

humano grande como L u i s
G u i l l e rm o, que sufrió en
sus carnes la amenaza del
p o d e r, cuando lideraba la
n egociación sobre el Tr a-
tado de Libre Comercio,
el tristemente célebre
TLC. Puedo recordar hace
dos años, en Cartagena de
Indias, cómo se me eriza-
ba la piel cuando me con-
taba lo mucho
que tuvieron
que soportar él
y su fa m i l i a ,
por las coaccio-
nes de los de
siempre, ante la
inmunda protec-
ción a las patentes
de los medicamen-
tos que trata de im-
poner para toda
América el tío Sam
y así mantener a ray a
a los habitantes de su
patio trasero.

Más tarde, allá por
septiembre de 2000, lo
conocí cuando fui a im-
p a rtir un curso a su Fa-
cultad. Fue un curso in-
c r e í ble, en el que pude
comprobar la form a c i ó n
de los profesionales que
habían salido de esa Uni-
versidad. Nunca he dis-
f rutado tanto dando clase
como en Medellín, lo digo
en serio. Las dos ve c e s
que he podido ir desde en-
tonces, han sido momen-
tos de aprendizaje, de
c o m p a rtir conocimientos,
de hablar en un mismo
idioma humanista en sa-
lud. He tenido ex p e r i e n-
cias muy positivas en
América, pero las de Me-
dellín han dido realmente
especiales. Y algo habrá

tenido que ver quien los
f o rm ó .

Un buen día decidió
venirse a España a docto-
rarse. Primero vino él, y
l u ego su esposa L a u r a,
una de las voces más dul-
ces que he escuchado. Pe-
dro se fue a Granada, y
Laura a A l i c a n t e ,

donde está a
punto de terminar su doc-
torado en Nutrición. Has-
ta hoy han sido cuatro
años de lucha, de ir y ve-
n i r, Alicante, Granada,
Medellín… Viajar por to-
da España para formar a
fa rmacéuticos para que
trabajasen en el proye c t o
multicéntrico de su tesis
d o c t o r a l .

Como una inmensa co-
lina de Medellín, Pe d r o
c ruzó España de un lado a
otro, buscando fa rm a c é u-
ticos que dejasen su mo-
dus vivendi habitual, y lu-

Ser diferente en 
la sociedad 
occidental se 
paga con la dura 
pena de la 
exclusión social
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chasen por cambiar una
profesión narcotizada y
que carece de futuro si no
c a m b i a .

Durante todo este
tiempo lo ha pasado mal,
pero nunca lo dijo. Jamás
se le pasó por la imagina-
ción quedarse a vivir en
España, integrarse en uno
de esos grupos de inve s t i-
gación, que se han mara-
villado con la capacidad
de trabajo de este inmi-
grante colombiano, al que
alguna vez despelotaron
para pasarlo por rayos X,
para poder comprobar si
traía droga en su cuerp o .
Venía demasiadas veces a
España. Así se respetan
los derechos humanos en
los aeropuert o s .

Siempre quiso vo l ve r,
y de hecho ya regr e s ó .
Quiere poner su gr a n i t o
de arena por su Colombia
querida, donde la gente
aún tiene ideales y quiere
luchar por mejorar. A l l í
esperará a su Laurita, ya
como doctor por la Uni-
versidad de Granada.

Todo esto lo pensé
mientras escuchaba la de-
fensa de su tesis doctoral.
Tu ve el orgullo de form a r
p a rte de su tribunal califi-
c a d o r. Allí estaba su espo-
sa y toda la tropa colom-
biana de Granada. Uno de
los suyos se doctoraba, el
s egundo tras otra paisa,
como llaman a los antio-
queños. Importaba en ese
momento la disminución
del riesgo cardiova s c u l a r
c o n s eguida con su traba-
jo, importaban los cami-
nos abiertos a la inve s t i-
gación. Pero import a b a ,

Buscó 
farmacéuticos 
que luchasen 
por cambiar una 
profesión 
n a r c o t i z a d a
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sobre todo, que un niño
que pululaba por los ce-
rros de Medellín, que tan-
tos años esquivó a la
m u e rte, había obtenido la
máxima distinción acadé-
mica a la que se puede as-
p i r a r.

Podríamos decir que
Pedro es un hombre ex-
cepcional. Sin duda lo es.
Pero hay muchos Pe d r o s
en el mundo. Y muchos
Pedros en España. Y mu-
chos Pedros inmigr a n t e s .
Pudiera decirse que Pe d r o
no es un inmigrante al
uso, que ha sido una per-
sona que estaba de paso.
Incluso que ha hecho lo
que debería hacer todo in-
m i grante: vo l ver una ve z
c o n s eguido el objetivo .
Pero hay muchos Pe d r o s
que optan por quedarse y
por ayudar a sus países de
otra form a .

Pensaba escribir en es-
te artículo sobre uno de
los datos de su tesis, que
él mismo no ha entendido,
y que es motivo de traba-
jos de inve s t i gación en los
que estoy implicado en
este momento. Quería ha-
blar sobre el amor y la
disminución del riesgo
c a r d i ova s c u l a r, quería ha-
blar sobre felicidad y sa-
l u d, sobre los nuevos pro-
fesionales de la salud del
futuro, sobre nuevos con-
ceptos sanitarios, sobre la
vuelta del humanismo a la
c i e n c i a .

Habrá que madurar
esa idea para un próximo
a rtículo, porque me ha sa-
lido otro. Me ha salido
h a blar de los Pedros de
este mundo, sobre los que

tratan de abrirse puert a s
en nuestro mundo, sobre
los que salvarán la cara de
este país en las próximas
generaciones, sobre esos
i n m i grantes de usar y tirar
que tenemos aquí. 

Resulta más que curio-
so que las conclusiones
electorales de los princi-
pales partidos políticos de
este país hayan dado luga r
a poner un ministro para
i n m i graciones con ga n a s
de echar gente fuera, y
una oposición que cree re-
vestirse de centrista por el
mero hecho de tener, co-
mo “miembras” a una ma-
dre soltera e inseminada
de secretaria general y
una casada civilmente de
p o rt avoz. Ejemplos de
que aquí, con coger los rá-
banos por las orejas, bas-
t a .

Pero no me quiero salir
de nuevo por la tangente y
me centro en la despedida
de este artículo en los Pe-
dros de diferentes colores
que tenemos en este país,
en esos inmigrantes a los
que creemos que les esta-
mos dando todo y que son
ellos los que tanto nos po-
drían enseñar. Esta gente
que solo ellos saben lo
mal que lo pasan, con año-
ranzas difíciles de superar
por generaciones, y que
son la esperanza de nues-
tro país para el futuro.

Gracias por tanto
aprendido junto a Pedro, y
también junto a tanta gen-
te luchadora y comprome-
tida. Habrá que continuar
luchando por hacerles jus-
t i c i a . ■

w w w. m a n u e l m a c h u c a . c o m

Lo despelotaron 
para comprobar 
si traía droga. Así 
se respetan los 
derechos en los 
a e r o p u e r t o s


