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¿A dónde se fueron las flo-
res, a pasar tanto tiempo? /

Chicas jóvenes las han co-
gido. /

¿Por qué nunca aprende-
rán? /

¿A dónde fueron las chi-
cas? /

En busca de marido. /
¿Por qué nunca aprende-

rán? /
¿A dónde fueron los mari-

dos? /
Se fueron de soldados. /
¿Por qué nunca aprende-

rán? /
¿A dónde se fueron los sol-

dados? /
A los cementerios. /

¿Por qué nunca aprende-
rán? /

¿A dónde se han ido los ce-
menterios? /

En busca de las flores /
¿Por qué nunca aprende-

rán?

Pete Seeger

uarenta años
han pasado
desde aque-
llo. Cuaren-
ta años tardó

Moisés en atravesar el de-
sierto, y llevar a su pueblo
de regreso a Israel. Cua-

renta años tardamos en
darnos cuenta de que aquí
es posible la democracia,
y de que no nos queda más
remedio que aprender a
convivir, porque si intenta-
mos aniquilar al otro, el
enemigo vuelve a crecer.

Cuarenta años es el
tiempo mágico para cam-
biar las cosas, y hoy, por
tanto podemos reflexionar
qué cambió en nosotros,
cómo ha cambiado el
mundo desde aquel Mayo
del 68 que acaba de ente-
rrar Nicolas Sarkozy. ¿Ha
sido él quien lo hizo, o lo
hemos enterrado entre to-
dos, limitándose el presi-
dente de la República de
Francia a colocar la lápi-
da? ¿A dónde se fueron las
flores, a dónde se fue su
espíritu?

Les propongo un viaje
a través de las frases céle-
bres, los lemas y gritos de
guerra de aquella época
que hizo caer un gobierno
de Charles de Gaulle, pero
que un par de meses más
tarde las nuevas eleccio-
nes le hicieron resurgir
más fortalecido aún. 

¿Fue una premonición
de lo que luego ha pasado

después de estos cuarenta
años? 

■ La imaginación al
poder
¿Quién tiene el poder,
dónde está la imaginación,
dónde las ideas, o mejor
dicho, los ideales? Vivi-
mos en el más absoluto
pragmatismo, creemos
que sólo hay una forma de
hacer las cosas. “Unos y
otros son iguales” nos
quieren hacer creer, y tam-
bién parece que se lo cre-
en ellos. ¿Es así?

Nos venden imágenes
de políticos con las ideas
muy claras. Dudar, refle-
xionar, no está de moda.
Los pretendidos líderes
carismáticos de principios
del siglo XXI apenas son
hijos del marketing.

La caída del muro de
Berlín se llevó consigo al
comunismo, y también a
los ideales. Quién tiene
ahora un sueño, como
Martin Luther King, a
quien también hace cua-
renta años enterramos.

La economía manda
sobre la política, y el Che
Guevara tan sólo es hoy un
preciado símbolo de mer-

Escritor. Doctor en Farmacia

Cuarenta años 
es el tiempo 
mágico para 
cambiar las 
cosas, y hoy 
podemos 
reflexionar qué 
cambió en 
nosotros

C

Where have all the flowers  
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chandising para camisetas
y tatuajes de futbolistas.

■ Prohibido prohibir
¿Es así hoy? Hoy, que a las
puertas de cualquier co-
mercio, nos anuncian “le
filmamos por su seguri-
dad”.

Microchips para vigi-
lar delincuentes, registros
de pederastas, castracio-
nes químicas, cámaras de
vigilancia en las calles, ra-
dares, prohibido fumar,
prohibido beber, prohibi-
do sufrir.

Levantamos muros y
alambradas para proteger-
nos de los pobres del mun-
do, y a la vez nos mostra-
mos compungidos con la
injusticia, babeamos al
pronunciar la palabra soli-
daridad, que se ha conver-
tido apenas en el tema
central para un programa
de televisión navideño, en
el que famosos de diverso
pelaje, y en esto no impor-
ta que hagan el monóculo
con los dedos o no, tocan
nuestra mala conciencia
capitalista para que nos
rasquemos los bolsillos. El

miedo nos atenaza en los
principios del tercer mile-
nio, y al igual que mil
años atrás, la oscuridad
más tenebrosa de nuestros
días apenas se disimula
con la luz eléctrica que de-
rrochamos.

■ Olvídense de todo lo
que han aprendido. Co-
miencen a soñar
¿Quién tiene sueños y qué
sueños tenemos en esta
sociedad, cuáles son nues-
tros referentes, nuestros
ídolos, qué quieren ser
nuestros hijos? Nuestros
hijos quieren ser famosos,

y punto.
Cabe preguntarnos

cuáles son los programas
televisivos de más audien-
cia, las revistas que más se
venden, los libros de ma-
yor éxito, los personajes
más conocidos. Es más
que sintomática nuestra
devoción por las historias
de templarios. Estamos
volviendo a hacer una
Edad Media.

Cuantos menos sueños
tenemos, más débiles so-
mos.

Aspiramos a sobrevi-
vir, a pasar por la vida, en
un mero ping pong de estí-
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mulo-respuesta, agarrados
a un salvavidas, cada día
más solos, acompañados
de nuestros antidepresi-
vos, nuestros hipnóticos,
para poder soportar la os-
curidad de la noche, afe-
rrados a un chat y con un
power point pendiente de
reenviar.

Si lo reenvías diez ve-
ces tendrás suerte en una
semana, si lo haces veinte
en tres días, y si llegas a
cuarenta, la suerte te ven-
drá mañana mismo. Y ya
sabes lo que le ocurrió al
que no lo hizo.

■ De ahora en adelan-
te, sólo habrá dos cla-
ses de hombres: los
borregos y los revolu-
cionarios. En caso de
matrimonio esto  pro-
ducirá
‘borregolucionarios’
¿Dónde están los revolu-
cionarios? Parece que nos
quedamos con borregos y
con borregolucionarios,
que son borregos con pose
de revolucionarios. Se die-
ron los cruces previstos,
me temo que en mayor

proporción de lo deseado.
Los revolucionarios

son una especie a extin-
guir, y a pesar de ello,
puede que ni siquiera esté
protegida.

El sueño de una socie-
dad mejor y más igualita-
ria se ha esclerotizado, y
duerme en un parque jurá-
sico, oculto tras la ley
D`Hont, en el que
cobran la entrada y
venden las camisetas
del Che y demás ico-
nos los de siempre.

■ Los que hacen las
revoluciones a me-
dias no hacen más
que cavar sus propias
tumbas
¿Fue quizás eso lo que pa-
só? Puede que hiciésemos
una revolución a medias y
hoy hayamos acabado ca-
vando nuestra propia tum-
ba, de la que puede que
tardemos un tiempo en sa-
lir.

Los de siempre nos di-
jeron que la caída del mu-
ro de Berlín demostraba
que solo había una forma
de hacer las cosas; el 11

de septiembre nos trajo el
miedo y la sociedad del
bienestar nos ha dejado
otros miedos: al dolor y a
toda forma de sufrimiento.
No estamos preparados
para pasarlo mal, cual-
quier contratiempo nos
acongoja y nos angustia.

P r o t eg e -

mos a nuestros hi-
jos hasta la paranoia, les
hacemos creer que viven
en una burbuja. El hombre
del saco se ha convertido
en un pederasta violador y
asesino. Por hacer la revo-
lución a medias, dimos
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tiempo a que el enemigo
reaccionara, se recompu-
siera y de forma sibilina,
como siempre, se introdu-
jera en la estructura e hi-
ciera suyos los nuevos pa-
radigmas.

De esta forma, los re-
volucionarios se aburgue-
saron, las ideas se vacia-
ron de contenido y los le-
mas quedaron como frases
ocurrentes carentes de
sentido. Eso sí, nos deja-
ron las poses, al revolucio-
nario de salón y al intelec-
tual afligido.

Y todo se fue desvane-
ciendo, y la noche de hoy
fue llegando. Los ideales
pasaron del corazón a la
epidermis y ahí se queda-
ron, en espera de que lle-
guen nuevos tiempos, de
un nuevo amanecer, por
decirlo en lenguaje revolu-
cionario. 

Dónde están Joan
Baez, Pete Seeger, Bob
Dylan, dónde están Juan
XXIII o Pablo VI, dónde se
sitúan las religiones o los
líderes religiosos de nues-
tros tiempos. Dónde está
el nosotros; hoy tan sólo
queda el yo. El yo por en-
cima de todo y contra to-
dos, el yo como miedo a lo
que existe afuera, a los de-
más.

Hoy hemos anestesia-
do todo, hemos perdido la
memoria, en un Alzheimer
colectivo. Basta leer un
anuncio de organismo de
turismo húngaro, el Buda-
pest Winter Invasion para
comprobar la inmensa ca-
pacidad de banalizar el
horror del ser humano:
“Haz como los romanos,

los otomanos, los soviéti-
cos… ¡Ven a “invadirnos”
este invierno y pasa una
noche extra con noso-
tros!”. Todo un homenaje
a la memoria histórica de
este bellísimo país centro-
europeo.

■ I gave her my heart,
but she wanted my soul
Probablemente, como en
la canción de Bob Dylan,
le dimos a la revolución
nuestro corazón, pero ella
quería nuestra alma. Pue-
de que no pusiésemos to-
do lo que debimos haber
puesto, quizás no fuimos
conscientes de las conse-
cuencias, de la trascenden-
cia de todo aquello. A lo
mejor nada más que fue un
bluff, inmerso en una épo-
ca de libertad y de alegría.
Puede que contra algo se
viva mejor, y que no sepa-
mos vivir cuando nos lleva
la corriente, que no poda-
mos vencer nuestras iner-
cias.

Follamos más que an-
tes, pero hacemos menos
el amor; tenemos más de-
rechos, pero somos menos
felices; hay mayor nivel de
salud, pero somos más dé-
biles; odiamos la guerra,
pero tenemos más miedos.

■ Esto no es más que
el  principio, continue-
mos el combate
A pesar de todo, lo último
que podemos hacer es dar-
le la razón a quienes han
enterrado el espíritu de
Mayo del 68. En modo al-
guno. Enterrar aquel espí-
ritu supone negarle al ser
humano su capacidad de

transformar la sociedad,
de buscar un mundo más
justo. Enterrar aquel espí-
ritu es enterrar al ser hu-
mano.

Por eso, recojo también
este lema de aquellos tiem-
pos como frase final, y
afirmo que esto no es más
que el principio, y que hay
que continuar el combate.
Un combate que quizás so-
brepase a nuestra genera-
ción, puesto que los tiem-
pos en los que se mide esta
“guerra” me temo

que distan mu-
cho de las posibilidades de
vida de un ser humano. Pe-
ro, a pesar de todo, y de
que los tiempos que corren
quizás no sean los más
propicios para las revolu-
ciones, conviene muy mu-
cho aprender de lo conse-
guido, así como de los
errores. Pero no para aban-
donar, sino para seguir po-
niendo nuestro grano de
arena, para que llegue el
día en el que en este plane-
ta se haga de verdad el
amor, y no la guerra. ■

www.manuelmachuca.com


